



海外智库观点要览

北京大学国际战略研究院

2017年5月18日

第29期

中美将如何陷入战争 ——北京和华盛顿能避免修昔底德陷阱吗？

格雷汉姆·阿利森¹

编者按：哈佛大学教授格雷汉姆·阿利森曾以研究古巴导弹危机中的决策模式闻名于世，近年来他又就中美如何陷入或避免修昔底德陷阱发表了一系列引人注目的论著。《国家利益》杂志网站近日刊登其即将出版的新著《注定一战：美国和中国能避免修昔底德陷阱吗？》一书的摘选。其中，阿利森教授设想了中美可能因偶发事件而陷入大战的三种情境，并展开了如电影剧本一般惊心动魄、丝丝入扣的情节。阿利森教授的观点必然引起很大争议，但其正色危言给人警示，特摘译推荐。

一、中美关系面临修昔底德陷阱

1950年，朝鲜军队在美军的强大攻势下节节败退，战火蔓延至中朝边境，中国志愿军开赴朝鲜参战。道格拉斯·麦克阿瑟大为震惊，他从未想过毛泽东会出兵，因为中美军事力量差距悬殊。中国内战刚刚结束，国力虚弱，而美国是当之无愧的

¹ 格雷汉姆·阿利森（Graham T. Allison）现任哈佛大学贝尔福科学与国际事务中心主任。曾任美国助理国防部长，是哈佛大学肯尼迪学院的创院院长。本文英文原文刊登于《国家利益》杂志网站：<http://nationalinterest.org/feature/how-america-china-could-stumble-war-20150>。此为中文摘译版，文中小标题为编者所加。

世界霸主，还拥有核武器（曾在二战中向广岛、长崎投掷原子弹，迫使日本投降）。随着中国的参战，战场形势发生逆转，美军败退到战前南北韩的分界处，这条著名的“三八线”时至今日仍是朝鲜和韩国的边境线。

同样地，1969 年苏联领导人也没想到，中国居然会因为一场小小的边境争端就同苏联开战。世界见识了中国“积极防御”的战略方针。毛泽东准确地传递了如下信息：即使对手有能力把中国从世界版图上抹去，我们也绝不会害怕。

未来中美两国会因为南海军舰冲撞、台湾问题或是中日岛屿争端而爆发战争吗？答案似乎是否定的。毕竟战争结果对双方而言都得不偿失。即便是海上或空中的无核战役都足以导致双方数千人伤亡，更何况战争还会造成难以估量的经济损失。兰德公司 2016 年的一项研究表明，如果战争爆发，美中双方的 GDP 将在一年内分别下降 10% 和 35%，惨烈程度堪比经济大萧条。如果战争升级为核战，两国都将被彻底摧毁，中美领导人深知其中利害，断不会采取这样极端的做法。然而，却也未必。

很多历史事实证明，即使领导人有意避免，战争仍然会发生。某些特定的事件导致他们别无选择，不能妥协，唯有开战。雅典并不想同斯巴达开战，德国威廉皇帝也不想同英国开战。朝鲜战争中，毛泽东最初也反对金日成偷袭南韩。可惜的是，很多时候领导人只能在严重和更严重的风险之间做出选择。一旦军事机器开动，误解、误判和被卷入会使冲突不断升级，最终事态发展将远超双方最初的预想。

为了增进对这些危险的理解，中美两国的专家构想了多个情境剧本，模拟和演习可能的战争。在这些情境中，导火索通常是一个意外事件，一群人受命作为中方或美方代表着手处理。让演习参与者们大为惊讶的是，一个小事件可以轻而易举地引发一场大战。

分析师在战争剧本中借鉴了一些美国林务局的常用概念。通常来说，一场森林火灾，蓄意纵火的情况很少，烟头、营火、工业事故或者闪电是更为常见的火源。幸运的是，大部分火苗都不会酿成火灾，对国家间关系而言亦是如此。特定的背景决定了哪些火花将引发大火。因此，尽管“避免林火，人人有责”的告示牌十分醒目，林务局还是会在高温酷暑时期严阵以待，不仅额外张贴警示标语，偶尔还会封闭高危区域，限制甚至禁止可燃化学物质及液化气罐的使用。

当今中美关系的背景涉及地理、文化和历史等各个方面。亨利·基辛格在他首部著作中提到，历史是一个国家的记忆。中国历史悠久，拥有漫长的国家记忆，但近一个世纪的屈辱塑造了这个国家的核心特质。军事行动构成了尤为鲜明的国家记忆。朝鲜战争和中苏边境冲突让中国战略家明白，即使对手远比自身强大，中国也绝不会屈服。

然而，最契合的背景是修昔底德陷阱，中美之间明显地体现出崛起大国与现有霸权国关系的综合征。当崛起大国威胁现有霸权国，极端的结构性压力就会导致修昔底德陷阱。过去五百年中，类似的情况先后出现过十六次，其中有十二次引发了战争。

崛起大国的综合征集中体现在其自我意识、自身利益观念的觉醒，希望获得更多的认可和尊重。既有霸权国的综合征本质上是一种镜像观念：自身颓势渐显导致与日俱增的恐惧和不安。在双方剑拔弩张的情况下，某些“战争催化剂”便如同火上浇油一般，使意外冲突或者第三方挑衅迅速升级为战争。卡尔·冯·克劳塞维茨将各种“战争催化剂”统称为“战争迷雾”。修昔底德认为，战争是有关可能性的事件。克劳塞维茨则进一步拓展了这种观点，指出“战争是不确定性的领域，导致某场战争发生的大部分因素都或多或少地笼罩在某种‘不确定性’的迷雾之中”。这种“不确定性”影响深远，它使决策者在明知谨慎行事更可取的情况下，依旧采取激进的措施。

二、新式武器成为“战争催化剂”

能够产生“震慑与威吓”作用的破化性武器出现后，“战争迷雾”与“不确定性”愈发严重了。袭击一国的指挥控制系统，可以使其军队陷入瘫痪。美军在“沙漠风暴”行动中就初步演绎了这种战术，先摧毁萨达姆的信息渠道，切断他同战场指挥官的通讯联系，再对伊军进行分割围剿，从而摧枯拉朽，迅速制胜。美军飞行员称之为“瓮中捉鳖”。

军事专家预计，反卫星武器将会成为中美冲突中不可忽视的“战争催化剂”。这种活跃在科幻小说中的大杀器如今俨然成为现实，它通过远程控制、动态操作、激

光瞄准和精准打击让卫星失灵，从而造成特定目标的瘫痪。2007 年中国成功摧毁了一枚气象卫星，此后也一直在低调地进行各种反卫星能力测试。对美军而言，大到弹道导弹的发射预警，小到某次行动的气象预报，都离不开卫星及其提供的通讯联系。全球定位卫星使得美军可以极为精准地进行物资空投和军事力量部署，但美国也远比其竞争对手更依赖这种科技，这就为中国军方提供了绝佳的打击目标。

第二种催化剂是网络武器。一方面，网络空间给干扰技术提供了更多大显身手的机会，甚至能赢得决定性的优势；另一方面，某些不可控风险也随之增加了。进攻性网络武器的发展方兴未艾，总体而言仍然是高度机密的，但公众可以通过某些事件看出端倪，比如美国针对伊朗核计划的网络攻击，还有打击朝鲜核试验的“主动抑制发射”（发射前击毁）技术。目前美国主要的网络机构、国家安全局和网络司令部，以及中国的相应部门，都有能力动用网络武器悄无声息地切断他国军事网络和重要的民用基础设施（比如电网）。此外，他们通过在全球范围内雇佣代理人，建立僵尸电脑网络，来掩盖初始操作终端的地址，具有很强的反侦查能力。

和反卫星战术一样，网络武器剑指现代军队的命脉，干扰指令系统和目标信息，在战场上所向披靡，兵不血刃。这也导致了一种危险的悖论，进攻方旨在终结冲突的行动在对方看来往往是挑衅、不计后果的。攻击对方网络、切断通讯的做法同样会进一步加剧战争迷雾，导致混乱，并且大幅提高误判的几率。

尽管中美两国目前都拥有充足的核武库，有能力扛住首轮核打击并随即展开报复，但他们的网络军械库却未必能做到这一点。举个例子，如果中方大举进攻美国的军事网络，华盛顿或许很难在短时间内做出反应，甚至连中枢的指挥控制系统和监视系统也会一并瘫痪。这就造成一种“非用即失”的不稳定状态，双方都有动机趁着自己的网络战斗力还有效时，抢先攻击对方的计算机网络，这会是很危险的。

网络武器看似比传统的战争武器更加敏锐和精准（尤其是与核武器相比），但事实并非如此。系统和设备之间日益增强的连通性会导致多米诺骨牌效应，一个系统被袭，其他系统也可能遭殃。进攻者也不愿看到事态升级，但是操作时很难拿捏分寸。截至 2016 年，世界范围内共计运行着 18 万个联网工业化操控系统。连接了世界各地几十亿台设备的“物联网”正在飞速发展，催生了更多具有诱惑力的攻击目标。

还有一种“战争催化剂”或许和入侵对方的机密网络有关，典型的如夺取核按钮操控权。中美两国也许会对彼此的某种行动产生截然不同的认识。以中国的防火墙工程为例，中国政府通过这一整套的软硬件来实现网络信息的监控和拦截。假设美方攻入“墙”的某个要害系统，本意只是低调又克制地给中国提个醒，但中国领导人却非常看重这种管控信息渠道的能力，也许会误以为美国想要颠覆中国的政权。

考虑到以上种种背景条件，任何毫不起眼的诱因都可能导致局势急剧恶化。下文将通过三种情境，详述中美会如何轻易地陷入一场双方都希望避免的战争。

三、南海撞船引发战争

当前，中国与美国及其盟国的军舰、军机正前所未有地接近。在南中国海有争议的水域内，美国海军导弹驱逐舰定期在中国控制的岛屿附近进行巡航活动。

假设在日常巡航中，一艘美国驱逐舰从美济礁附近通过——美济礁是新建的人造岛屿之一，中国已经在该岛上建造了飞机跑道，并安装了防空和反导系统。当该舰靠近争议区域，中国海警船像在“2013 年考本斯号事件”中一样骚扰该舰。然而与上一次遭遇不同，这艘美国驱逐舰无法及时转弯，与一艘中国船只发生碰撞，导致该中国船只沉没，船上所有人员死亡。

摆在中国政府面前的有三个选项。最温和的办法是允许美国驱逐舰离开该海域，随后通过外交途径抗议美国行为，避免冲突升级。另一端的选择是以眼还眼，使用驻扎在美济礁上的飞机或导弹击沉美国驱逐舰。中间道路是北京既不想做懦夫，也不想升级事态，当美舰试图离开这一海域时，解放军海军巡洋舰阻挡其去路，坚称美舰进入了中国领海，要求其船员投降，并为中国海警人员的死亡接受审判。

中方认为通过外交途径解决是缓和事态的做法，就像在 16 年前海南岛附近发生的中美撞机事件中，中方最终释放了美国船员那样。但那次事件以来，情况已经发生了很大变化。从美国的角度看，是中国对美舰的肆意骚扰造成碰撞在先，而中国企图在国际水域逮捕美国水兵的行为则破坏了海洋法的原则。美国若屈服将造成深远影响。如果美国不能在中国面前保护自己海军的行动，那么对于包括日本和菲律

宾在内的盟国来说，这会传递怎样的信息呢？

如果美舰因担心信用受损而不愿让步，那么简单的方法就是直接击沉阻挡其道路的中国巡洋舰。或者为了避免进一步流血，并表明对中国国内民族主义压力的敏感度，美国也可以通过展示武力迫使中国巡洋舰和平退却。在夏威夷的美国太平洋司令部与华盛顿的领导人协商后，命令附近的飞机飞往该地区，并派驻扎在日本的航母前往南中国海，向关岛部署 B-2 轰炸机。美国官员认为，这些行动既可表明他们的严肃态度，又可避免进一步升级事态的风险。

然而，这些行动的含义在北京眼里截然不同，尤其是身处战争迷雾中时。正如中国所看到的那样，美国已经撞沉了一艘中国海警船。现在数架美国飞机在高空盘旋，对中国巡洋舰、其他海军舰艇以及附近岛屿的军事设施构成了威胁。考虑到民意，中国领导人意识到，美国一旦造成任何进一步的流血事件，都将迫使中国进行大规模报复。

但事态超出了北京的控制。由于美国的战斗机赶往现场协助滞留的驱逐舰，中国一个高炮连在恐慌中向迎面而来的飞机开火。美军飞机采取铤而走险的回避行动，驱逐舰也开始向岛上的中国防空基地开火。遇袭后，中国陆军指挥官向美国驱逐舰发射反舰导弹。导弹击中了目标，造成船只沉没与数百名美国水兵死亡。逃亡的幸存者被困在了小型救生艇上。

中国领导人极力避免与美国爆发全面战争，但也不承认他们的指挥链断裂了。他们声称其行动是对美方行为的防御性回应，因为美国驱逐舰才是侵略者。华盛顿的官员对中国已经造成美方价值 30 亿美元的船只沉没以及数百名美国水兵的死亡感到震惊。尽管担心与中国开战，但白宫情报室也不能退缩：有线电视新闻和社交媒体上不断传播美舰残骸和被困水兵的视频。很多国会议员呼吁政府根据之前制定的“空海一体战”原则授权执行战争计划：对中国大陆的导弹和雷达系统展开大规模空袭。由于担心这么做会引发全面战争，总统授权太平洋司令部首先摧毁中国在南海有争议岛屿的军事基地。理由是：首先，这是一个与当前事态相称的反应，因为这些岛屿应该对驱逐舰的沉没直接负责；其次，消灭这些军事基地有利于美国船

只营救附近的被困船员；最重要的是，这个行动只针对人造岛屿，没有让中国大陆受到影响。

但是，中国官员则不那么认为。多年来，他们告诉公众，中国对这些岛屿拥有无可争辩的主权，它们是中国的一部分，而美国刚刚攻击了它们。（对这一点不以为然的美国人应该谨记，日本袭击的珍珠港也不在美国大陆上，但依然将这两个国家拖入了全面战争。）许多中国人要求解放军摧毁美国在关岛、日本以及太平洋其他地区的军事基地。没有人呼吁保持克制。数百万公民在社交媒体上提醒政府，在遭受百年屈辱之后，中国共产党已经承诺：“决不让历史重演。”

不过，中国领导人仍希望避免战争。如果中国开始攻击在关岛或日本的美军基地，并杀死了士兵和平民，导致美军对中国大陆进行报复性攻击，那么战争就不可避免了。为了对美军攻击中国岛屿基地做出适度反应，中方选择了一个替代计划：使用激光、电子和动能武器摧毁或破坏危机地区上空的所有美国军用卫星，并利用网络攻击使美国在整个亚太地区的控制指挥系统陷入瘫痪，目的是为了让危机降级：希望美方因受到震动而退缩。

但从美国的角度看，难以将这些“致盲行动”与对正从日本驶来的美国航母舰队发起协同攻击的第一阶段区分开来——解放军已经花了几十年发展反舰弹道导弹。九万吨的航母载有 5500 名水兵，像一座浮动的城市，是美国宣称的主权领土的一部分，庞大到绝不能失去。总统不愿意承担这一风险，只能不情愿地根据参联会的意见，批准了唯一有机会拯救航母的办法：基于“空海一体战”的战争计划。

依靠那些在中国袭击后仍能运行的设备，美国军方开始摧毁中国反舰导弹赖以瞄准美国航母的各种卫星和监视系统。美军还向中国大陆上的导弹和空军基地发起了大规模巡航导弹和隐形轰炸机攻击。

这些攻击引发了双方原本极力避免的事态。中国大陆正受到攻击。中国反舰武器运行所需的瞄准系统即将失效，中国要么迅速使用它们，要么彻底失去它们。中国领导人授权攻击包括航母战斗群在内的所有美军舰艇。美国飞机和海军护航舰企

图拦截中国轰炸机和战斗机飞近航母，但一批被称作“航母杀手”的 DF-21D 弹道导弹让人无法招架。这批导弹足够击沉航母，杀死了 5500 名船员中的大多数，远远超过珍珠港袭击的遇难人数。两国在南中国海用网络和太空武器比试胆量，最终让一点火星变成了燎原大火。

四、台海危机引发战争

尽管在台湾有人希望独立，但北京仍视其为一省，会不计一切代价阻止台北宣称主权。没有任何国家做好了在台湾问题上与中国一战的准备。

然而，让我们设想以下情境：香港再次爆发示威，持续数周仍难以平息，中央政府最终动用军队镇压。对此，台湾人尤其是年轻人感到震惊。支持独立与反对北京的情绪高涨，台湾领导人顺势制造舆论，向世界强调台湾人民来之不易的民主权利。她的政治盟友更进一步声称“香港事件”证明了台湾只有成为独立的主权国家方可保护其公民自由。美国总统高调宣布对台方这一姿态表示尊重，并声称 1979 年的《与台湾关系法》赋予美国在大陆入侵时保护台湾的权利。

美国此举意味着改变长期以来在台湾问题上保持的“战略模糊”态度，而台湾领导人将其解读为对台湾进一步寻求独立的默许。在接受《纽约时报》采访时，她宣布台湾将申请成为联合国正式成员，并拒绝承认“九二共识”。中方对此的回应则是一场升级版的台海危机：在台湾水域进行大规模的导弹试射，使进出台湾的海上贸易中断。当台湾仍然拒绝撤回联合国成员申请时，解放军使用了包括布雷无人潜航器在内的其他武器进一步干扰进出台湾的海运。

台湾岛资源匮乏，70% 的食物、能源和大部分自然资源依赖进口，长期的封锁会使其经济陷入停滞并导致大规模食物短缺。尽管反对台湾申请加入联合国，美国感到有义务阻止这种慢性死亡的发生。国会中支持台湾的议员要求白宫效法第三次台海危机中克林顿政府的做法，向台湾海峡派遣航空母舰，但现政府清楚中国的反舰弹道导弹会对美军航母构成严重威胁，而且美国人民一点也不想再打一场战争。

因此，美国太平洋司令部向受到波及的水域派遣了护航舰队，在展示对台支持的同时表明美方无意开战，但护航行动将美军舰船置于可能被中方导弹击沉的危险境地，无论是蓄意还是意外，这会立即造成上千美军官兵死亡，并刺激美方诉诸报复行动。在这一剧本中，一枚中方试射的反舰导弹击沉了美国海军“约翰·P·默萨”号两栖船坞登陆舰，后者当时正在为民用船只执行护航任务。舰上近 800 名船员和海军陆战队全部死亡——超过美国在伊拉克战争第一年里的阵亡人数总和。

中方坚称这一事件是一场意外，“默萨”号恰好位于一枚向随机海域发射的导弹的飞行路径上。美方仍记得 1999 年美国也曾意外轰炸贝尔格莱德的中国大使馆。但在华盛顿，国防部长和参联会主席一再要求总统不要被这一解释所欺骗，他们催促总统授权对大陆的解放军导弹发射场执行“空海一体战”打击。

面对“默萨”号的沉没，总统向来自军方和政治顾问的压力屈服了，并同意对中国大陆的弹道导弹系统进行先发制人打击。由于中国的常规导弹和核导弹存放在同一位置，而且二者共用一套指挥控制系统，北京误认为美国试图通过奇袭式的第一次打击摧毁中国的核武库。情急之下，中国政府采用“使局势升级以促成缓和”的奥威尔式策略，向冲绳南部一片空旷海域发射了一枚陆基核导弹。尽管没有造成人员伤亡，但全面核战争已是咫尺之遥。

五、钓鱼岛争端引发战争

点燃中美冲突的火花并不需要中美双方的军事力量直接卷入，第三方同盟的冲突也可能成为诱因。这一剧本在 2010 年几乎上演，当时朝鲜击沉了韩国“天安”号军舰，导致 46 名韩国船员死亡。朝鲜否认与此相关，并得到了中国的支持。而韩国坚称平壤应对此负责。最终半岛双方及其盟友悬崖勒马。但今天的情况已不同于当年。

除韩国以外，另一个靠近中国的美国盟友是日本。日本在二战后保持了长期的和平主义，但近年来军国主义在日本政治中日益抬头，日本保守派政治家强烈主张修改和平宪法，日本也在东海、南海问题上同中国持续摩擦。

钓鱼岛是一个很可能引发危机的地点，其附近水域有丰富的渔业资源、重要商路以及潜在的油气资源。中国船只定期穿越钓鱼岛附近水域，引起中日关系紧张，有触发连锁反应的危险性。

考虑以下兰德公司近期推演的剧本：一群日本极端民族主义者乘坐一艘小型民用船只前往钓鱼岛，他们在社交媒体上声称自己的目标是代表日本宣称并占领黄尾屿（附属钓鱼岛的一个小岛）。他们向全世界直播了自己的行动。中方对此做出了快速反应，在数小时内派出海警逮捕了他们，并准备将其带回中国大陆审判。日本会允许这些人在中国法庭受审吗？它可以这样做，但与其以这种方式受辱，日本选择了派出自己的海上保安厅舰船拦截中方执法船只。

这一行动触发了中日军方派出各自的军舰和军机前往该区域，双方形成对峙。日方派遣去占领黄尾屿的两栖部队令事态进一步恶化。日本首相紧急致电美国总统，希望后者恪守长达 70 年的《美日安保条约》，并称美方高级官员多次向日方表明美方的承诺适用于钓鱼岛。

随着对峙进入第三天，总统和国家安全委员会必须做出决定：美国是全方位响应日本的要求，派出空中力量保护登上争议岛屿的日方部队，还是寻求更加克制的途径，在满足日本的同时不激怒中国？总统选择了后者，要求美国驻日航母战斗群在解放军陆基反舰导弹射程范围之外巡航，但保证美军飞机和潜艇在事态恶化时能够及时支援日本。

次日清晨，一艘中国驱逐舰在拥挤的钓鱼岛海域同一艘日本渔船相撞，很快双方的战斗机便开始挑衅性地高速掠过对方的军舰。对峙状态迅速演变成一场短暂而血腥的海战：一艘日本军舰出于对自身安全的担忧击落了一架中国军机，解放军海军则击沉了这艘军舰以示报复。

双方此时都处在战争边缘，美国也是如此，它可以选择使用攻击潜艇击沉中方军舰或派出航母作战机群。然而在美国尚未做出决定时，令人意想不到的事情发生了：日方司令部同钓鱼岛水域的日军失去了一切联系。

一次网络攻击严重干扰了日方的指挥控制系统。美日双方立即将责任推给中国，因为攻击者留下了明显的解放军黑客部队痕迹。美国对接下来采取的行动没有丝毫

迟疑：为防止失联的日本部队被歼灭，美国潜艇击沉了钓鱼岛附近的 3 艘解放军军舰。中美日就这样在一场三方战争中开了第一枪。

但如果进行网络攻击的根本不是中国呢？如果这是一次由俄罗斯精心策划的误导行动，旨在将美国的注意力由乌克兰问题转移到与中国的冲突上呢？当情报机构发现真相时，一切都为时已晚，克里姆林宫的诡计已经得逞。

交战区域从钓鱼岛水域向外扩散，中国开始攻击整个东海区域内的日本舰船。东京方面迫切要求华盛顿投入航母战斗群参战。假若美国真的这样做了，局势很可能会同样跨过一道无法挽回的门槛：一颗美国海军皇冠上的明珠被毁，舰上官兵无人生还，这样重大的悲剧将使美国政府不得不施加报复，开始一场全面的太平洋战争。

中美之间的战争并非不可避免，但绝对有可能发生。正如以上剧本所描述的，在中国崛起造成的压力下，一些偶发的、微不足道的事件可能导致大规模冲突。这种结果并非命中注定：在过去 500 年间的 16 个修昔底德陷阱案例中，有 4 次避免了战争。但避免战争需要精妙的政治技巧和有智慧的政治家。中美双方的领袖能否经得起这一挑战仍未可知。但可以确信的是，整个世界的命运将取决于他们的选择。

（李晓蒙、杨海天、石可可摘译，归泳涛校）