

专题：种族主义与身份政治

“黑人的命也是命”运动和美国黑人抗争的困境

赵灵敏

内容提要：2012年2月26日发生在美国佛罗里达州桑福德的黑人青年特雷沃恩·马丁被杀事件，激发了声势浩大的“黑人的命也是命”运动，这一运动掀起了自20世纪60年代黑人民权运动以来黑人抗争的一个新高潮，产生了巨大的政治和社会影响。与此同时，这些抗争拒绝直面黑人自身的不足，其诉求也引发了巨大的争议和反弹。美国黑人的抗争似乎陷入了一个怪圈——以黑人被杀为导火索，爆发种族冲突，而后冲突被平息，再等待下次冲突出现。跟20世纪60年代的黑人民权运动相比，近些年来黑人的抗争运动看起来同样风起云涌，声势浩大，却未能获得当年那样的实质性进步。

关键词：美国黑人 黑人的命也是命 黑人抗争 民权运动

2012年2月26日，在美国佛罗里达州的桑福德（Sanford），时年17岁的黑人男孩特雷沃恩·马丁（Trayvon Martin）被28岁的义务社区看守人乔治·齐默曼（George Zimmerman）枪击身亡，2013年7月13日齐默曼被无罪释放。此事引发了美国媒体的广泛报道和美国社会的广泛关注，在马丁被杀之后的30天里，他的名字在推特（Twitter）上被提到了200万次以上。¹

在齐默曼被宣布无罪的当天，美国黑人社会活动家艾丽西娅·加尔萨（Alicia Garza）在脸书（Facebook）上发声，其中有“我们的命也是命”（Our

赵灵敏 《南风窗》杂志前执行主编，现为国际问题专栏作家。

1 Frances S. Robles, “What Is Known, What Isn’t about Trayvon Martin’s Death,” *Miami Herald*, 2020-09-11.

lives matter)¹的表述，另一位黑人女艺术家帕特里塞·库洛尔斯（Patrisse Cullors）分享了这段话，并加上了“#BlackLivesMatter”的标签，这个标签很快风靡社交媒体。这种做法也被后来的“Me Too”等运动所效仿。

随后，帕特里塞·库洛尔斯和艾丽西娅·加尔萨、奥帕尔·托梅蒂（Opal Tometi）一起，正式建立了“黑人的命也是命”全球网络（Black Lives Matter Global Network）。“黑人的命也是命”运动应运而生，它的宗旨是“建立基层力量并在国家或私刑犯对黑人社区实施暴力时加以干预”。目前，该网络已经在美国的14个地方建立了分支机构，在加拿大也设有3个分支。²

随后的7年里，“黑人的命也是命”成了黑人反抗警察过度执法和种族歧视最响亮的口号和符号，几乎所有与黑人遭遇白人警察过度执法相关的案件，都离不开“黑人的命也是命”全球网络的介入和推动，包括2014年8月密苏里州弗格森镇黑人青年迈克尔·布朗（Michael Brown）被白人警察枪击身亡事件，2020年5月美国明尼苏达州明尼阿波利斯市黑人男子乔治·弗洛伊德（George Floyd）被一名警察用膝盖压住脖子7分钟后死亡事件，2020年8月23日威斯康星州基诺沙市黑人雅各布·布莱克（Jacob Blake）被警察在背后连开7枪致腰部以下瘫痪事件，等等。

可以说，这一运动掀起了自20世纪60年代黑人民权运动以来黑人抗争的一个新高潮，产生了巨大的政治和社会影响。与此同时，这些抗争将黑人社区的所有问题归咎于白人的种族歧视，并依据最新的种族歧视标准对历史人物、古迹、地名和文艺作品等进行审查，将抗争者的所有暴力破坏行为合法化，甚至要求解散警队，因而也引发了巨大的争议和反弹，“所有人的命都是命”（All Lives Matter）和“警察的命也是命”（Blue Lives Matter）就是与该运动针锋相对的另外两种口号。而这些黑人抗争运动能在多大程度上提升美国黑人的实际处境和地位，也是一个值得讨论的话题。

一、白人压迫黑人的叙事

2012年，佛罗里达州共发生1009起枪击导致的死亡案件，但只有马丁之死成为社会焦点，并最终成为美国黑人抗争史上的标志性事件。这与媒体和意见领袖基于种族视角的解读有很大关系。

特雷沃恩·马丁的亲生父母都是黑人，1999年离了婚。2012年时，马丁是佛罗里达州迈阿密的一名高二学生，和母亲一起生活。2月26日案发当天，他前

1 “She Co-founded Black Lives Matter. Here’s Why She’s So Hopeful for the Future,” *National Geographic*, July 8, 2020, <https://www.nationalgeographic.com/history/2020/07/alicia-garza-co-founded-black-lives-matter-why-future-hopeful/>, 2020-11-11.

2 Black Lives Matter website, <https://blacklivesmatter.com/about/>, 2020-09-10.

往该州桑福德的一个小区拜访他的父亲及其未婚妻。就在马丁进入小区后不久，志愿担任社区看守人的乔治·齐默曼看到了他，认为他行踪可疑，随后联系了桑福德警察局，几分钟之后，两人之间产生了口角，马丁被齐默曼在近处用枪击中胸部而身亡，当时马丁身上并没有携带武器。齐默曼称马丁突然袭击他，还试图夺取他的配枪，他被迫自卫才开枪。¹

案发之初此事并未马上引起媒体的注意。当地警方在经过调查后认为齐默曼属正当防卫，未予逮捕或起诉。但此举激起马丁家属的不满，黑人社区亦哗然。马丁家的律师开始同阿尔·夏普顿（Al Sharpton）等黑人领袖联系。

2012年3月8日，哥伦比亚广播公司成为美国第一家报道此案的全国性媒体，美联社当天稍后也发布了相关报道，并将齐默曼标记为“白人”，而事实上齐默曼的母亲出生于秘鲁，父亲是美国白人，在选举时齐默曼登记为拉丁美洲裔。随后，美国其他全国性媒体陆续跟进，齐默曼案在短时间内迅速成为全美瞩目的焦点。同年3月23日，时任美国总统奥巴马针对此案发表讲话时动情地说：“如果我有一个儿子的话，他会长得像特雷沃恩一样。”

在强大的舆论压力下，2012年4月11日，佛罗里达州州检察官安吉拉·科里（Angela Corey）宣布控告齐默曼犯有二级杀人罪（second-degree murder）。但因为证据不足，在经过一年多的审理之后，2013年7月13日，法院根据陪审团决议宣布齐默曼无罪。

尽管齐默曼本人是少数族裔，他身边的朋友中也有很多是黑人，他和妻子也曾义务辅导过两个黑人少年，没有证据显示他是一个种族主义者。而且庭审过程中，检方也没有拿出有力证据证明他是因为马丁是黑人才开的枪。但是，基于固有的左翼立场和收视率考虑，美国媒体和黑人领袖还是执着地传递和强化着“无辜黑人青年被白人至上主义者杀害”的叙事方式。

最典型的例子是美国全国广播公司（NBC）在播放齐默曼报警电话录音时，有意删掉了一些关键内容，使他显得有种族主义倾向。事发当晚，齐默曼在发现马丁后打电话报警，称“我发现一个形迹可疑的陌生人”。警方接线员问他：“那个人是黑人、白人还是拉丁裔？”齐默曼回答：“看上去像黑人。”然而NBC在播出录音时，故意将接线员的问话删掉。于是观众听到的是齐默曼报警：“我发现一个形迹可疑的陌生人。看上去像黑人。”这个删节版的电话录音成了齐默曼是“种族歧视者”最直接的证据。4月3日NBC不得不为这种行为做出道歉，但是齐默曼的种族主义者形象已经在一些民众中深入人心。²

此外，马丁家属最初在向媒体讲述案情时，提供了一张马丁八九岁的照片，

1 “From Trayvon Martin to Black Lives Matter,” *Washington Post*, February 27, 2015, <https://www.washingtonpost.com/blogs/post-partisan/wp/2015/02/27/from-trayvon-martin-to-black-lives-matter/>, 2020-9-10.

2 邵乐韵：《因为马丁是黑人》，《新民周刊》，2013年第28期，第40—44页。

实际上案发时马丁已经17岁,身高近1米8,同照片上的形象相去甚远。但是由于各种原因,媒体一直没有及时更正。有的媒体甚至至今还将马丁小时候的照片同齐默曼的成年人照片放在一起,给公众造成了一种齐默曼倚强凌弱的错觉,也一定程度上对案件起到了推波助澜的作用。

而像阿尔·夏普顿这样的黑人领袖,也一直在黑人社区中宣扬无辜黑人孩子无故被白人枪杀的理论。

这差不多是美国主流媒体和黑人领袖应对此类事件的标准方式:对事件本身的是非曲直和法律问题轻描淡写,只强调事件一方的黑人身份和另一方的白人身份,强调前者的无辜和后者的穷凶极恶,将事件解读为后者基于种族歧视对前者的故意伤害和仇恨,而完全不提前者个人品格上的瑕疵,甚至将之拔高为英雄和烈士。

这种做法其实是在人为制造和强化黑人和白人之间的对立,不断提醒黑人和白人注意到彼此之间的不同,然后选择站队,这只会激化矛盾,完全无助于问题的解决。事实上,根据美国司法统计局2018年的报告,黑人攻击白人的数量是白人攻击黑人数量的近10倍,¹但媒体对此却只字不提。

这种做法其实是在人为制造和强化黑人和白人之间的对立,不断提醒黑人和白人注意到彼此之间的不同,然后选择站队,这只会激化矛盾,完全无助于问题的解决。

二、警察歧视黑人?

黑人在美国的历史始于黑人奴隶贸易。“1619年8月下旬,一艘英国海盗船‘白狮’号驶入切萨皮克湾,停泊在康福特港。据手写的文字记录,船上卸下了‘20多个’非洲人。他们都是被从一艘开向现在的墨西哥的葡萄牙奴隶船上截获的。这些来自安哥拉的黑奴是用食物和其他物品换来的。他们是目前已知的第一批被运到英国美洲殖民地的非洲人……非洲人在美洲殖民地没有正式的身份,他们既不是契约仆人,也不是奴隶,直到弗吉尼亚州法律确定了他们的奴隶身份。1662年,该州议会通过法律认定黑奴妇女生下的孩子都将终生为奴。美国奴隶的人数最后增加到近四百万。”²

在长达两个多世纪的蓄奴历史中,美国黑人被剥夺了受到平等对待和受教育的权利。经过多代人的努力和抗争,1865年,美国国会通过宪法第十三修正案,正式废除奴隶制和强制劳役。再到20世纪60年代《民权法案》和《选举权法》颁布后,针对黑人的种族隔离和各种歧视措施才完全被废除。

1 Rachel E. Morgan and Barbara A. Oudekerk, “Criminal Victimization, 2018,” U.S. Department of Justice, <https://www.bjs.gov/content/pub/pdf/cv18.pdf>, 2020-09-10.

2 “Slavery’s Bitter Roots Us Marks 400th Anniversary of Arrival of First African,” *VOA Chinese*, August 23, 2019, <https://www.voachinese.com/a/slavery-s-bitter-roots-us-marks-400th-anniversary-of-arrival-of-first-africans-20190823/5054817.html>, 2020-09-10.

到今天，美国黑人的地位已经今非昔比。不仅法律层面的歧视早已被废除，而且为了补救当年实行奴隶制、种族歧视和种族隔离对黑人造成的不良影响，美国在大学招生、就业、政府招标等方面实行种族平权政策（Affirmative Action），对黑人进行照顾。根据美国联邦人事局的统计，从2006年到2017年，黑人在美国行政分支雇员里的比例一直稳定在17.2%以上，2018年达到18.2%，远高于同期黑人在美国人口中约12%的比例。¹

尽管有各种各样的照顾措施，几十年下来，黑人在各个方面和白人之间的差距不但未有缩小，反而越拉越大。2016年10月21日，美国布鲁金斯学会从6个方面比较了美国黑人与白人中产家庭之间存在的差距：

第一，婴儿死亡率。黑人中产家庭的婴儿在1岁前死亡的可能性是白人家庭婴儿的两倍；

第二，结婚率。年龄25岁到35岁之间、有大学以上学历的黑人妇女60%从来没结过婚，同等条件的白人妇女从来没结婚的只有38%；

第三，社会流动。中产阶级黑人从现有地位向下滑落的可能性是中产阶级白人的两倍；

第四，大学学债。获得本科学位的黑人大学生平均背负52726美元助学贷款，而白人学生平均背负的助学贷款额为28006美元，前者几乎是后者的两倍；

第五，社区贫困。即便是年收入10万美元以上的富有黑人，其住在贫困社区里的可能性也比白人富人高出4倍；

第六，教育资源。即便是有大学以上学历的黑人父母，其孩子上好学校的比例也比父母是高中学历白人的孩子少。²

此外，根据布鲁金斯学会2019年10月3日发布的另一份报告，黑人家庭年收入显著增长，中位数达到41511美元，但仍比白人家庭低20%至40%。³

更让黑人社区难以接受的是，近些年美国经常发生黑人遭到白人警察殴打和致死的事件，而警察最终却往往被无罪释放。根据“警察暴力执法地图”（Mapping Police Violence）组织统计，到2020年9月6日为止，美国警察在2020年已经导致了781名美国人死亡，其中24%是黑人。而在2013年至2019年间，类似案件里99%的涉案警察被免于起诉，仅0.33%的警察被最终定罪。在“黑

1 “Executive Branch Employment by Gender and Race/National Origin (September 2006 – September 2017),” Federal Employment Reports, OPM.gov, <https://www.opm.gov/policy-data-oversight/data-analysis-documentation/federal-employment-reports/reports-publications/executive-branch-employment-by-gender-and-racenational-origin/>, 2020-09-10.

2 Richard V. Reeves and Dayna Bowen Matthew, “Charts Showing Race Gaps within the American Middle Class,” October 21, 2016, Brookings, <https://www.brookings.edu/blog/social-mobility-memos/2016/10/21/6-charts-showing-race-gaps-within-the-american-middle-class/>, 2020-09-10.

3 Kriston McIntosh, et al., “Examining the Black-White Wealth Gap,” February 27, 2020, Brookings, <https://www.brookings.edu/blog/up-front/2020/02/27/examining-the-black-white-wealth-gap/>, 2020-09-10.

人的命也是命”的支持者看来，导致这一切的原因，显然是因为美国的警察和司法系统系统性地歧视黑人，因为在目前美国的所有犯罪案件当中，38%的杀人、66%的强奸、70%的抢劫、47%的重伤害是由黑人犯下的。¹

应该说，上述数据确实触目惊心，但这些更多是现状和结果，而不是原因。不能仅仅因为黑人处境不佳，比不上白人，犯罪率比白人高，就断定这其中必定存在着针对黑人的歧视。在断定警察歧视黑人之前，有这么几个因素需要考虑。

第一，由于在美国持枪是合法的，再加上黑人的犯罪率相对更高，因此当警察对黑人执法时，会下意识地认定对方有问题，很容易下重手，甚至开枪。而且为了降低警方用枪造成误伤的可能性，美国警枪的杀伤力相对较小，子弹击中目标后无法贯穿，但民众手中持有的枪支一般都没有做过此种处理。因此，美国警方的执法尺度也就相应放得很宽，使用枪支的门槛变低。

第二，美国刑事司法系统实行陪审团制，以随机抽取的方式初步选出陪审团名单，然后由控辩双方决定是否接纳名单中的陪审员，有一方不同意就会被否决，因此绝不可能出现所有陪审员都是白人、从而有意识给黑人定罪的情况。黑人是否被定罪还是取决于证据和证词等事实因素。

第三，美国警察（不分肤色）很少因为暴力执法而被定罪，更多是体制庇护和警察工会维权的结果。根据美国联邦法律自1967年起实行的“资格豁免”（qualified immunity）原则，除非美国政府官员违反了“明确确立”的联邦法律或宪法权力，政府人员可免于因职权范围内采取的酌情措施受到起诉。

第四，除了为警察争取更好的待遇，工会的一大作用是通过格式合同保护警察，并在警察面临因执法被起诉的情况时，提供法律援助。路透社梳理了美国多个主要城市所制定的82种不同的警察合同细则后发现，各地工会为警察提供的“保护伞”形式五花八门，名目多种多样，但“大事化无”是它们的共同目的。²

而在“黑人的命也是命”的支持者看来，警察在执法时下意识地认定黑人有问题，这就是种族歧视的表现；黑人经济地位低下，难以负担高水平的律师，所以更经常被起诉和定罪。确实，这些可能是实情，但问题在于，政策只能去除有形的桎梏，对人的思想和意识是无能为力的；政策只能保证竞争环境的公平，但无法保证结果。至于“资格豁免”和警察工会的存在，其初衷是为了保护警察能无后顾之忧地执行职务，因为警察工作危险，薪水又不高，如果执法时动辄得咎，出事之后又得不到帮助，只会进一步降低这一行业的吸引力，给社会治安带来隐患。

1 Andre M. Perry, et al., "To Add Value to Black Communities, We Must Defund the Police and Prison Systems," June 11, 2020, Brookings, <https://www.brookings.edu/blog/how-we-rise/2020/06/11/to-add-value-to-black-communities-we-must-defund-the-police-and-prison-systems/>, 2020-09-10.

2 《美国警察为何那么“牛”？主要是因为这四点》，新浪网，2020年6月4日，<http://news.sina.com.cn/w/2020-06-04/doc-iirczymk5277112.shtml>，2020年9月10日登录。

事实上，黑人和白人警察之间已经形成了一种死循环。在执法环境高度危险的美国，一线警察出于保护自己的需要，对处于社会底层的黑人重点防备，进行差别执法，往往会导致悲剧。而这些事件的发生加剧了黑人对警察特别是白人警察的不信任，并在每一起事件之后以骚乱来发泄和对抗。面对骚乱，警察以更严厉的执法进行回击，最终造成新的悲剧，于是又爆发黑人骚乱，如此循环不止。在这种情况下一味指责警察歧视黑人，对改善黑人的处境并没有多少帮助。

三、黑人抗争运动的日益极端化

除了指责警察滥权、歧视黑人之外，“黑人的命也是命”运动还将手伸向了美国和世界历史的深处。发现美洲大陆的航海家哥伦布已经被定性为种族主义者，于是树立在美国多地的哥伦布雕像遭到“斩首”和被推倒。根据小说改编、获得过多项奥斯卡奖、反映奴隶制时期南方种植园生活的电影《乱世佳人》一度被下架。电视剧《老友记》的制片人痛哭流涕地表示，当初没有在剧集里边给黑人安排一个主要的角色是非常错误的。美军的“斯坦尼斯”号航母（USS John C. Stennis CVN-74）以约翰·斯坦尼斯（John C. Stennis）的名字命名，由于此人被认为是坚定的白人至上主义者，涉嫌种族歧视，便被要求改名；美国的一些军事基地乃至乐队的名字，因为有种族主义的嫌疑，目前都在考虑改名。华盛顿、杰斐逊这些国父因为有蓄奴的历史，也遭到了广泛的质疑。

而任何对上述举动有所质疑的人，轻则遭受到批评，重则失去工作。2020年6月2日，有着192年历史的《费城问询报》（*Philadelphia Inquirer*）刊登了该报建筑编辑、普利策奖得主因加·萨福兰（Inga Saffron）的文章，指责“黑人的命也是命”运动对历史建筑的破坏，比如，在华盛顿特区乔治·华盛顿的雕像遭“斩首”，林肯纪念堂和二战纪念碑被喷漆，丹佛市的内战士兵纪念碑上被喷漆，连印度驻美国大使馆前的甘地雕像都不能幸免。模仿“黑人的命也是命”，该专栏文章以《建筑物也很重要》（“Buildings Matter, Too”）为题，称“对于历史建筑的摧毁，损害的是一个城市的未来”。¹ 这篇文章引发了巨大的争议，该报40多名有色人种记者称病告假，报社被迫道歉，总编辑斯坦·维斯切诺斯基（Stan Wischnowski）辞职。

2020年6月3日，《纽约时报》网站刊登了美国著名鹰派、共和党参议员汤姆·科顿（Tom Cotton）的评论文章《派遣军队》（“Send in the Troops”），呼吁

1 Inga Saffron, “Buildings Matter, Too,” *Philadelphia Inquirer*, June 2, 2020, https://www.inquirer.com/resizer/flGyvZx2v2J6HP5LvtQfjXi_vRo=/arc-anglerfish-arc2-prod-pmn/public/6BESMREBLFHEHFZXJPMYNC7BXE.png, 2020-11-11.

特朗普政府出动军队平息抗议和示威活动。¹ 文章引来了巨大的舆论争议,6月7日,社论版编辑詹姆斯·本奈特(James Bennet)宣布辞职。

除此之外,几乎在每次的抗议活动之后,都伴随着纵火、破坏公私财产、抢劫等行为,而很多支持“黑人的命也是命”的人,对此不仅不以为意,反而为之辩护,比如著名的电视节目主持人特雷弗·诺亚(Trevor Noah)就认为,抗争和骚乱是对不公的反抗,是“那些不被倾听者的语言”,不应该受到谴责。

上述做法的大行其道,显示出“黑人的命也是命”运动已经日趋偏狭和极端,怨天尤人,一味指责白人,将黑人的一切不幸都归咎于种族歧视,只顾发泄,却不愿意直面黑人自身存在的问题,造成了一种很矛盾的现象:一方面黑人的抗争看起来如火如荼,获得的支持和称赞前所未有,另一方面黑人的处境却没有多大改善,某些方面甚至出现了倒退。

而从美国历史来看,采取对抗性的手法来争取进步,很少能取得成功。“20世纪,黑人当中非暴力民权运动的初步成功,曾因其更加好斗的直接行动策略的兴起而明显放慢了前进速度,因为这种策略反倒使社会各界对黑人的抵制态度强硬起来,并导致广泛的副作用,从单纯的不满情绪到诸如三K党(甚至在北方各地)及纳粹外围之类的组织再度复活。”²

四、黑人抗争的困境

近年来,以“黑人的命也是命”为代表的美国黑人抗争似乎陷入了一个怪圈——以黑人被杀为导火索,爆发种族冲突,而后冲突被平息,再等待下次冲突的出现。跟20世纪60年代的黑人民权运动相比,近些年来黑人的抗争运动看起来同样风起云涌,声势浩大,却很难获得当年那样的实质性进步。这种怪圈出现的原因如下。

第一,黑人自身的分化。在20世纪60年代民权运动之前,黑人遭到种族隔离,被迫住在黑人社区里;种族隔离的废除和一系列平权政策,使得一部分黑人进入到社会中上层,这些人不但不住在传统的黑人社区,而且在价值观和个人认同上也和普通黑人群体渐行渐远,不再关心中下层黑人的命运。比如,20世纪90年代因为杀妻案闻名全美的黑人橄榄球明星辛普森(O. J. Simpson),在犯事前就是公认的“有着黑色皮肤的上流白人”。他在靠打橄榄球实现阶层跃迁后,就跟过去的黑人社交圈断绝了联系,身边朋友除了一两个发小外全是白人。在杀妻事发后,才在律师团的提醒下拿自己的种族问题来炒作。

1 Tom Cotton, “Send in the Troops,” *New York Times*, June 3, 2020, <https://www.nytimes.com/2020/06/03/opinion/tom-cotton-protests-military.html>, 2020-11-11.

2 [美] 托马斯·索威尔:《美国种族简史》,沈宗美译,北京:中信出版集团,2015年版,第309页。

另外，今天美国黑人的背景已经非常多元，当年黑奴的后代只是一部分，还有很多是近些年从非洲、拉丁美洲移民而来。而且，只要能证明自己有黑人血统，哪怕看起来肤色很白，一样可以自认是黑人。这样多元的构成，就意味着黑人团体很难再共享相同的历史记忆和种族情感，对很多事情的看法和态度自然大相径庭。

第二，隐形歧视不可能完全消除。今天美国黑人所能感知到的歧视，已经不再是存在于纸面上的、制度和法律层面的有形歧视，而是根植于很多人心中无法言说但在行动中表达出来的隐形歧视，本人甚至可能意识不到这是种族歧视。有形的歧视相对好消除，只需废除相关法律规定，这是上一阶段民权运动所做的事情；而隐形歧视的消除，很难有切实的路径和方法，也无法进行确切的衡量，因为人的感受是千差万别的，同一种行为，有人会认为是歧视，有人则不认同。应该说，隐形的种族歧视是一个世界性现象，没有一个国家能说已经完全杜绝了。消除所有隐形种族歧视基本上是一个不可能完成的任务，而这正是现阶段黑人抗争运动试图达到的目的。

第三，黑人抗争被政治劫持和利用。要消除针对黑人的歧视，黑人团体的自强是根本。早年的黑人领袖，无论是布克·华盛顿（Booker T. Washington）还是杜波依斯（W. E. B. Du Bois）抑或是马丁·路德·金（Martin Luther King Jr.），都强调黑人自强的重要性，也就是要承认和直面黑人团体自身的问题，而不是否认问题。二十多年前，著名黑人领袖杰西·杰克逊（Jesse Jackson）曾经公开说过这么一段话：“最让我感到痛苦的是：当我走过一个街道听到背后传来脚步声，我想这可能是遇到抢劫了，我一转身，看到是一个白人，顿时松了一口气。”¹

而现在，任何要求黑人和弱势群体反省、指出他们所存在问题的言论，都会被冠上种族主义的标签，种族主义成了解释黑人社区现状的万灵药。黑人犯罪率高，因为种族歧视；黑人失业率高，因为种族歧视；黑人社区破败，因为种族歧视；黑人收入低，因为种族歧视；黑人不重视教育，因为种族歧视；黑人无家庭观念，因为种族歧视……这实际上是以大爱之名，剥夺了黑人自我反思和自我改善的可能性。因为“一个种族，倘若听到任何人说它曾经肮脏就不高兴，认为这只是那些偏执分子无中生有的捏造，那它就永远不可能干净起来。如果他们认为问题仅仅在于种族主义的教员和有偏见的测试，那么他们的子女在学校就不可能克服学习上的困难”。²

近年来，美国一个很严重的问题就是贫富差距不断扩大；有资源的人可以从

1 这句话的原文是：“There is nothing more painful to me at this stage in my life than to walk down the street and hear footsteps and start thinking about robbery. Then (I) look around and see someone white and feel relieved.” Mike Royko, “Jesse Jackson’s Message Is Too Advanced for Most,” December 3, 1993, *Baltimore Sun*, <https://www.baltimoresun.com/news/bs-xpm-1993-12-03-1993337169-story.html>, 2020年9月10日登录。

2 [美]托马斯·索威尔：《美国种族简史》，第311页。

世界范围获得财富和认可，而底层的人因为产业转移等原因，失去工作，一筹莫展。要解决这些问题，最根本是要从分配层面着手，进行社会变革；然而，拿精英和既得利益者开刀，这样“自废武功”的事情肯定是他们不愿意做的。在此情况下，通过在中下层制造冲突、让“群众斗群众”来减轻压力转移矛盾，就成了一个很方便的选择。归根到底，美国的两党政治还是上层精英之间的竞争，即便是民主党，也只不过是在选举期间利用一下包括黑人在内的下层民众的选票而已。毕竟，要解决黑人所面临的贫困、高犯罪率、单亲家庭等问题，既很棘手，又注定久久不见效，而谴责种族主义、下跪或者推倒某座种族主义者的雕像，就容易多了。

归根到底，美国的两党政治还是上层精英之间的竞争，即便是民主党，也只不过是在选举期间利用一下包括黑人在内的下层民众的选票而已。